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Migdzy Bondem a westernem
Opowies$¢ o przygodach Jacka Reachera wobec tradycji
powieéci popularnej

Jack Reacher, bohater monumentalnego cyklu powiesciowego
Lee Childa, jest z cala pewnoscia, uzywajac okreslenia Mariusza Czuba-
ja, ,rozpoznawalna marka™': sprzedawane w milionach egzemplarzy
ksigzki, publikowane w 47 jezykach i ponad 100 krajach, zajmuja
pierwsze miejsca list bestselleréw i doczekaly si¢ rzesz wiernych fanéw.
Przyczyny sukcesu Lee Childa nie sg trudne do wyjasnienia — o znako-
mitych wynikach sprzedazy przesadzita typowa dla popularnej powiesci
formutowo$¢’ opowiesci o Jacku Reacherze, a jednoczesnie tak cenne
dla twodrczosci opartej na powtdrzeniach wyczucie réznicy: powiesci
Childa przypominaja pod pewnymi wzgledami (cho¢ w znacznym
uproszczeniu) postmodernistyczny projekt kryminalnej serii Borysa
Akunina. Kolejne tomy realizujg konwencje kilku réznych odmian ga-
tunkowych powiesci sensacyjnej i kryminalnej, zongluja forma narragji
i czasem zdarzeri, budujac globalng opowies¢ zaréwno w porzadku
chronologicznym, jak i retrospektywnym. Najistotniejszym atutem serii
powiesciowej jest jednak niezwykly bohater, byly major amerykanskiej

' Mariusz Czubaj: Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadec-
two antropologiczne. Gdarisk 2010, s. 43.

> Termin Johna Caweltiego. Por. Ewa Mrowczyk-Hearfield: Badania literatury
kryminalnej. Propozycja. ,, Teksty Drugie” 1998, nr 6 (54), s. 95-96.
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zandarmerii wojskowej. Jak podkresla Czubaj, sukces powiesci krymi-
nalnej jest w znacznej mierze zbudowany na oryginalnoéci postaci de-
tektywa, i istotnie, historia tego gatunku obfituje w caly katalog ekscen-
trycznych i zupelnie zadziwiajacych indywidudw; whasciwie juz Dupin
Poego i Holmes Doyle'a wyznaczyli najwazniejszy kierunek, w ktérym
miala p6js¢ kreacja postaci detektywa: droge niemal catkowitej alienadji.

Jack Reacher to bohater wyalienowany w wielu réznych wymia-
rach: jako syn oficera armii amerykanskiej spedzit dziecinistwo w bazach
wojskowych na calym $wiecie, zanim, po studiach w Akademii Woj-
skowej West Point, on z kolei rozpocza! stuzbe w amerykanskich bazach
wojskowych na szesciu kontynentach. U progu wieku $redniego zostal
zwolniony w zwiazku z redukcjg zatrudnienia w armii po rozpadzie
bloku wschodniego. Na przestrzeni kolejnych dwudziestu lat — w kolej-
nych dwudziestu powiesciach — Reacher prowadzi zycie wldczggi: nie
ma stalego miejsca zamieszkania, rodziny ani pracy, nieustannie wedruje
po terytorium Stanéw Zjednoczonych, popychany nieprzewidywalnymi
impulsami, wytyczajacymi jego chaotycznym podrézom dorazne i przy-
padkowe cele. Wbrew zasadom prawdopodobieristwa i koniecznosci
w jego niespiesznej wedréwee pojawiaja si¢ regularnie nowe sprawy
kryminalne: czasem pochodza z przesztosci i dotycza oséb, z ktorymi
zetknat si¢ jako wojskowy detektyw; czasem sg zupelnie przypadkowe —
ktos zwraca si¢ do niego w potrzebie, kto$ na jego oczach popelnia prze-
stepstwo, kto$ inny bierze go przypadkowo jako zakladnika. Zdarza sie,
ze Jack Reacher ma do rozwigzania zagadk¢ kryminalng, cho¢ bywa
réwniez protagonista akeji sensacyjnej w powiesciach realizujacych
konwencj¢ konspiracyjnego lub politycznego thrillera; fikcyjng droge
zycia Reachera wytyczaja dwa postulaty: stuzy¢ sprawiedliwosci i we-
drowac.

Europejska powie$¢ amerykanska

Pod pisarskim pseudonimem ,Lee Child” ukrywa si¢ Anglik Jim
Grant. Autor spedzit w Krélestwie czterdziesci lat, w trakcie ktdrych
otrzymal solidna brytyjska edukacje (jest absolwentem czterystuletniej
private school oraz studiéw prawniczych na Uniwersytecie w Sheffiled),
a pozniej, przez niemal dwa dziesi¢ciolecia, pracowat w telewizji Grana-
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da w Manchesterze, wspéttworzac cenione angielskie seriale telewizyj-
ne’. Zwolniony z pracy w zwiazku z redukcja zatrudnienia, zdecydowat
si¢ napisa¢ swojga pierwsza powiesé, Poziom smierci (1997), opowiadaja-
c3 o perypetiach zwolnionego z armii $ledczego zandarmerii, Jacka Rea-
chera, aresztowanego pod niestusznym zarzutem morderstwa i zmuszo-
nego do wszczecia prywatnego dochodzenia. W tym samym czasie Lee
Child zamieszkal w Nowym Jorku, skad pochodzi jego zona; spektaku-
larny sukces powiesci o bylym zandarmie uczynit pézno debiutujacego
Anglika jednym z najpopularniejszych obecnie pisarzy zyjacych w Sta-
nach Zjednoczonych.

Bohater powiesci Childa to syn amerykanskiego oficera i Fran-
cuzki; zanim ukoriczyt szkole $rednia, Jack Reacher mieszkal i uczyt sie
w bazach wojskowych w dwudziestu czterech paristwach; gdy sam zostat
oficerem zandarmerii, przenosit si¢ réwnie czgsto. Poza krétkim okre-
sem studiéw rzadko przebywal w Stanach Zjednoczonych i niemal nie
znat kraju, z ktérym — poza obywatelstwem i stuzba w armii — niewiele
go laczylo. Zwolnienie ze stuzby postanowil zatem wykorzystaé, by
poznal ojczysty kraj; od tej chwili rozpoczela si¢ jego podréz, niepo-
zbawiona aspektu edukacyjnego, skoro wykorzeniony bohater zapragnat
u jej poczatku zrozumie¢ kulture, ktdra paradoksalnie uznaje za wiasna,
cho¢ z pozoru wigcej taczy go z Europa, a zwlaszcza z Francja, ojczyzna
matki.

W jednej ze swoich licznych plaszczyzn eklektyczna proza Childa
jest powiescig podrézniczo-przygodows, czy moze wrecz: turystyczno-
przygodowa. Jack Reacher programowo zwiedza Stany, zatrzymujac si¢
zaréwno w wielkich miastach (jak Chicago i Waszyngton, czy — kilka-
krotnie — Nowy Jork), jak i w malerikich miasteczkach amerykanskiej
prowingji, na calym kontynencie: w Nowej Anglii, Montanie, Dakocie,
w Kolorado i w Georgii, w Teksasie i w Indianie. Jednym z aspektéw
tych podrézy jest wymuszana zmiennym chronotopem zmiana konwen-
¢ji — w ,wielkomiejskich” powiesciach znajdziemy wigcej reminiscengji
amerykariskiego czarnego kryminalu, w ,prowincjonalnych” tomach
aktywne staje si¢ dziedzictwo westernu, ale po czgdci takze kameralnej

? Bob Cornwell: An interview with Lee Child.
heep:/[www.twbooks.co.uk/crimescene/leechildinterview.htm
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powiesci detektywistycznej w duchu tradycji brytyjskiej. Innym aspek-
tem jest prezentacja kultury amerykanskiej, widzianej — dodajmy —
oczyma Europejczyka. Wiele obrazéw — zwlaszcza amerykaniskiej pro-
wingji — zawdzigcza Lee Child literaturze i kinu, wiele znajdziemy
w jego twérczosci kulturowych klisz, cho¢ sg to zwykle klisze prezento-
wane nie catkiem serio, w atmosferze subtelnego zartu.

Rozsiane w powiesciach Childa znaki rysujg dyskretnie obraz
napie¢ rodzacych si¢ w relacji Stanéw Zjednoczonych i Europy. Czasem
autor nie moze si¢ powstrzyma¢ od sarkazmu, prezentujac mentalnos¢
przecigtnego Amerykanina (na przyklad gdy amerykariski policjant
wyraza przekonanie, ze wszyscy ludzie méwiacy natywnie po francusku
sa Kanadyjczykami), czasem krytyce poddany zostaje amerykariski mo-
del dumy narodowej, czasem ostrze ironii zwraca si¢ ku Europie, ktdrej
zarzuca si¢ migdzy wierszami prowincjonalno$¢, naiwny partykularyzm
malych narodéw i obezwladniajacg biurokracje.

W jednej z ostatnich powiesci Reacher powraca na krétko do
armii jako konsultant: doszto do nieudanego zamachu na zycie prezy-
denta Francji, do ktdrego strzelal amerykanski snajper. Wojskowi spe-
cjalisci sadza, ze byta to préba generalna przed szczytem G8, nie wia-
domo jednak, kto mialby pas¢ ofiarag zamachu. Oto obraz wspéiczesne-
go $wiata widziany oczyma Jacka Reachera:

— Wigc jesli ta sprawa ma tlo osobiste albo nacjonalistyczne, wtedy ce-
lem moze by¢ przywddca ktdregokolwiek z tych krajow. Ale jesli terro-
rysci cheg w ten sposdéb da¢ co$ do zrozumienia, wtedy, z calym nalez-
nym szacunkiem, to raczej nie bedzie prezydent Whoch. Bo kto by na to
w ogoble zwrdcit uwage? Rzady i tak zmieniajg si¢ tam co trzy tygodnie.
I nie Kanada. Nie rozpoznalbys szefa ich rzadu, nawet gdyby przyszedt
zrobi¢ zakupy w twoim sklepie. To samo dotyczy Japonii. I Francji.
A takie Zjednoczonego Krélestwa. Swiat nie stanie na krawedzi kata-
strofy, jesli jaki§ nadety mydlek straci zycie. Z Niemcami bytby pewnie
maly problem®.

Lektura powiesci Childa nasuwa oczywiste skojarzenia z tworczo-
$cig Fleminga, czy raczej ze stynnymi interpretacjami Umberta Eco,

% Lee Child: Sprawa osobista. Trum. Andrzej Szulc. Warszawa 2015, s. 48.
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odczytujacego powiesci o Jamesie Bondzie jako zakamuflowang propa-
gande brytyjskiej polityki zagranicznej’. Lee Child nie opowiada sie
jednoznacznie po zadnej ze stron, natomiast ambiwalencja wobec kultu-
ry europejskiej jest w jego tworczosci (w miare uplywu lat coraz wyraz-
niej) dostrzegalna.

Jack Reacher i western

Co do jednego zgodni sq wszyscy amerykariscy krytycy: Lee
Child stworzyt bohatera doskonale amerykaniskiego, udato mu si¢ do-
kona¢ perfekcyjnej syntezy wszystkich elementéw kulturowego archety-
pu i ozywi¢ je w postaci bardzo atrakcyjnej z narracyjnego punktu wi-

dzenia. Rick Gekoski pisze w ,, The Guardian™:

Reacher jest, oczywiscie, spadkobiercy dlugiej linii amerykanskich boha-
teréw-wyrzutkéw (jak to mozliwe, ze urodzony w Coventry byly pra-
cownik angielskiej telewizji tyle o tym wie?), ktdry wyrzeka si¢ wigzi
emocjonalnych i wyrusza na pustkowie, biorac na wlasne szerokie ra-
miona cigzar pierwotnej, plemiennej moralnosci. Zbyt niedojrzaly, by
zaangazowal si¢ w erotyczny zwiazek, trawiony obsesja $mierci i prze-
mocy, ten archetypowy bohater powiesci amerykanskiej zostal po raz
pierwszy opisany w klasycznej pracy Leslie Fiedlera Love and Death in
the American Novel (1960)°.

Stale powracajacym w wypowiedziach krytykéw literackich kontekstem
dla postaci Jacka Reachera jest amerykanski western: tworczo$¢ Zane'a
Greya i, szczegblnie czgsto przywolywany, Shane — powie$¢ autorstwa

* Umberto Eco: Struktury narracyjne u Fleminga. W: Superman w literaturze ma-
sowej. Thum. Joanna Ugniewska. Krakéw 2008, s. 223-228.

¢ Rick Gekoski: Why I love Lee Child's Jack Reacher novels.
heeps://www.theguardian.com/books/booksblog/2013/aug/29/lee-child-jack-reacher

Stynna ksigzka Fiedlera, o ktdrej wspomina Gekoski, to jedna z najbardziej kontro-
wersyjnych prac poswigconych powiesci amerykanskiej. Leslie Fiedler przypisuje litera-
turze Stanéw Zjednoczonych wszechobecny ,niewinny homoerotyzm”, jako jego wzo-
rzec wskazujac zwhaszcza powiesci Marka Twaina, ukazujace bliskie i idealizowane
przyjaznie taczace mezczyzn i chlopcéw. Problematyka ta, pokrewna w pewien sposéb
wsp6lczesnym ujeciom genderowym, powréci nieco dale;j.
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Jacka Schaefera (1949), w Polsce znana pod tytutem Jezdziec znikad,
popularna raczej za sprawa ekranizacji z roku 1953. Film w rezyserii
George’a Stevensa, nominowany w szesciu kategoriach do Oscara, nale-
zy do najstynniejszych westernéw w historii $wiatowej kinematografii.
Opowiada histori¢ tajemniczego widczegi — outsidera, ktdry przybywa
do osady zastraszonych farmeréw i wymierza sprawiedliwo$¢ nekajacym
ich przestgpcom. Godna uwagi jest subtelnie zarysowana wigz, {aczaca
Shane’a z malym chlopcem, synem przerazonych rolnikéw. To wiasnie
troska o los dziecka, a takze niespelniona mito$¢ do jego matki, sprawia-
ja, ze Shane — najprawdopodobniej nawrdcony przestgpca — ujawnia
swoja prawdziwg tozsamos$é: i znéw, w dobrej sprawie, staje si¢ Smier-
telnie niebezpiecznym rewolwerowcem. Splot skontrastowanych cech —
takich jak czulo$¢ i bezwzgledne okrucienstwo, praworzadnos¢ i sklon-
no$¢ do anarchii, solidaryzm i samotnos¢ — charakteryzuje zaréwno
Shane’a, jak i Reachera, budujac postaé wrazliwego antybohatera wal-
czacego o porzadek w §wiecie ogarnigtym chaosem.

Jack Reacher i wedréwka

Jako samotnik, outsider, kosmopolita, Amerykanin rodem
z Europy, obywatel nieznanego sobie paristwa i cztonek obcego spote-
czefistwa, ostatni zyjacy przedstawiciel wymarlej rodziny, bezdomny
i bezrobotny, Jack Reacher jest nie tylko wldczega: to w najscislejszym
sensie cztowiek z marginesu. W poczatkowym okresie swojej wedréwki
po Stanach, uwolniony od wymogéw koszarowego zycia i zafascynowa-
ny nieskrepowang niczym mozliwoscig samostanowienia, Reacher byl —
w kategoriach Zygmunta Baumana — typowym ,turysta”’: poszukuja-
cym wrazeri podrdznikiem z wlasnej woli, patrzacym na $wiat tubylcow
z ciekawoscig i dystansem; czasem, w gwarnych amerykanskich metro-
poliach, mégt nawet sta¢ si¢ na chwile flineurem w sensie, jaki Walter
Benjamin przypisuje temu pojeciu w twérczosci Poego®. Przymus we-

7 Zygmunt Bauman: Ponowoczesne wzory osobowe. W: Dwa szkice o moralnosci
ponowoczesnej. Warszawa 1994, s. 30.

% Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Liryk w epoce rozwinietego kapitalizmu.
W: Twdrca jako wytwdrca. Thum. Robert Reszke. Warszawa 2011, s. 89-94.
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drowania i neurotyczny lek przed uwi¢zieniem w jednym miejscu uczy-
nily z Reachera raczej ,wléczege” (w typologii postaw Baumana): po-
drézuje bez wyraznego celu, jego droga rodzi si¢ w drodze; nie dazy
whasciwie do niczego, lecz wylacznie ucieka. Nie planuje, nie ma przy-
sztoéci, do niezbednego minimum ogranicza zyciowe potrzeby; opraco-
wal kilka prostych procedur: regularnie wyrzuca brudne ubrania, gdy
tylko zakupi czyste, za caly bagaz starcza mu szczoteczka do z¢béw, zyje
w motelach. Motel, ten specyficznie amerykanski wynalazek, ktéremu
tyle uwagi poswigcit inny fikcyjny Europejczyk wedrujacy po Stanach —
Humbert Humbert, narrator Lolity, jest dla Reachera naturalnym $ro-
dowiskiem: anonimowe ubdstwo, niezbedne minimum i dziwaczna
asceza: to cena, ktdrg bohater placi za wolno$¢ od zadomowienia. Rea-
lizm powiesci Childa (dla powiesci sensacyjnej charakterystyczne sa
zwroty od niemozliwej cudowno$ci do oboje¢tnego naturalizmu) wi-
doczny jest w stosunku innych postaci do Reachera: ludzie w pierwszej
chwili na ogét nim gardza. Starzejacy si¢ wagabunda wzbudza w najlep-
szym wypadku wspélczucie; znajomi z wojska méwig o nim ,,Sherlock
Homeless” i istotnie wspdlczesne spoteczenistwa tylko bezdomnym po-
zwalaja na ekscentryczny byt bez dokumentu ze zdjeciem. Kazda po-
wies¢ Childa otwiera (identyczne) curriculum vitae, fiszka zbierajaca
dane o bohaterze, zakoficzona wykazem zatytutowanym ,,czego nie ma”.
Formalny niebyt Jacka Reachera, jego spoleczna nieobecnos¢, ciagle
znikanie, urastajg do rangi ironicznej definicji tozsamosci: bohater jest
tym, ktdrego nie ma.

Jack Reacher i czas

Inaczej niz wigkszo$¢ opowiesci o detektywach, fabuly ksiazek
o przygodach Jacka Reachera umieszczone s w precyzyjnym czasie
biografii: znamy wiek bohatera w chwili, gdy dzieje si¢ akcja (w kazdej
z powiesci, ukazujacej si¢ co roku, osadzona na ogdl o rok pdzniej),
wiemy, ile czasu uplyne¢lo od poprzedniej historii, od odejscia z armii,
od pierwszej sprawy, opisanej w powiesci Poziom smierci. Dwukrotnie
jak dotad, w powiesciach Nieprzyjaciel (2004) i Ostatnia sprawa
(2011), Lee Child zdecydowal si¢ osadzi¢ akcje w latach dziewigédzie-
sigtych, ukazujac wydarzenia, ktore rozegraly si¢ w czasie, gdy Jack Rea-
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cher byt oficerem zandarmerii wojskowej. Widziana jako calo$¢, narra-
cja zatrzymuje uwagg na réznych okresach biografii Reachera, precyzyj-
nie oznaczajac punkty na osi czasu. O ile przygody bylego zandarma
mozna poznawa¢ w dowolnej kolejnoséci, o tyle ich uporzadkowanie
w ramach jego biograficznego do$wiadczenia nie moze zosta¢ pominie-
te; chronologia cyklu powiesciowego dziata tu jak ludzka pamig¢, ktéra
nawarstwia i reinterpretuje wspomnienia, ukladajac je w sp6jna narracje
— zrédto poczucia tozsamosci.

Cho¢ seria ksiazek Lee Childa nie jest zbiorem ,,przygdéd”, dzieja-
cych si¢ zasadniczo poza biograficznym czasem (jak chociazby ,sprawy”
Sherlocka Holmesa czy Herculesa Poirota), nie ma tez zadnych zna-
mion powiesci o dojrzewaniu, moze raczej jest probg powiesci o starze-
niu si¢ bohatera. W chwili, gdy poznajemy Jacka Reachera, zwolnione-
go z armii w roku 1997, bohater jest dojrzalym mezczyzna, samotnym
(w dniu, gdy rozpoczyna si¢ akcja, zamordowano jego starszego brata,
ostatniego cztonka rodziny) i rozczarowanym. Po dwudziestu latach
starszy o dwadziescia lat Jack Reacher jawi si¢ czytelnikowi niemal nie-
zmieniony, jedyna istotna rdznica jest jego wiek, moze takze dwie deka-
dy zycia wldéczegi poglebily nieco jego osamotnienie. Najistotniejszym
dazeniem bohatera wydaje si¢ jego nieztomna wola pozostania na ubo-
czu spoleczeristwa, w nieustannym ruchu. Stale przebywajacy na margi-
nesie Jack Reacher nie ulega takze konwencjom zwiagzanym z praktyka-
mi przezywania kolejnych okreséw zycia, nie pozostaje w zadnej relacji
do innych pokolen, nie doswiadcza prywatnych ani zawodowych prze-
foméw, w jego biografii (od momentu, gdy odszed}l z wojska) nie ma
kamieni milowych. Jest swego rodzaju realizacjq toposu puer senex,
cho¢ godne podkreslenia jest przede wszystkim jego pogodzenie z uply-
wem czasu dzieki zanurzeniu w strumieniu zdarzen.

Jack Reacher, kobieco$¢ i meskosé

W kontekscie feminizmu lat dziewigé¢dziesiatych (,postfemini-
zmu”) Inga Iwasiéw pisze o tozsamosci i przyjmowaniu rél plciowych:

Fetysz pojeciowy tego czasu to ,,inno$¢” sprzyjajaca ,tozsamosci” nie ja-
ko konkurencyjny uniform, lecz jako romantyczna przygoda, ktéra mo-
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ze zdarzy¢ si¢ kazdemu. Okrzeply feminizm drugiej fali upomnial sig
o grupy niemajace swojej reprezentacji w dyskursie, takie w dyskursie
homoseksualnym. Postfeminizm pokazywal z uporem, ze jaka$ czgé¢
kazdej osoby jest niedoreprezentowana (...). Plynna innos¢, przekracza-
jaca bezustannie granice i nastrajajaca ekstatycznie, stala si¢ pozadanym
stanem osoby. Sens tozsamosci stal si¢ tak samo podejrzany i opresyw-
ny, jak wczesniej sens atakowanej normy fallokracji. Ten moment moz-
na by nazwad ,,przeciw stereotypom” i ,przeciw opresji tozsamosci”, bo
odtad zaden wizerunek podmiotu nie bedzie si¢ wydawat do$¢ wyzwala-
jacy. Kazda rola, jedli si¢ przy niej upieraé, moze stanowi¢ Zrédo cier-
pied.’

W postaci Jacka Reachera odnajdziemy szereg paradokséw: ten ogrom-
ny, nieprawdopodobnie silny i beztrosko brutalny bialy heteroseksualny
mezczyzna bywa czasem zdumiewajaco odlegly od stereotypowych wy-
obrazeii na temat meskosci. W pewnym stopniu mozna wyjasni¢ ten
fakt jego heroizmem: nigdy nie krzywdzi niewinnych, okazuje szacunek
kobietom, lubi dzieci, nie jest w stanie si¢ zmusi¢ do zabicia zwierzecia
(mimo ze bez wahania zabija ludzi); skonfrontowany z istota stabsza,
Reacher staje si¢ fagodny i opickuriczy, czasem wrecz nieporadnie ma-
cierzynski. Jest ,monstrualnie wielkim aniotem strézem”, jak pisze re-
cenzentka , The Independent” (30.10.11), jego sita jest w pewnym
stopniu manifestacja meskosci, ale z innego punktu widzenia jest pro-
metejska, sakralna, w pewien sposéb dziecigca i niewinna. Jack Reacher
bywa nadwrazliwy i nieco infantylny; zdarzaja mu si¢ chwile oniesmie-
lenia, zwlaszcza wobec kobiet, ktdre go pociagaja. Mimo ze dos¢ fatwo
angazuje si¢ w romantyczne relacje, réwnie fatwo wycofuje si¢ w panice,
gdy uswiadamia sobie, ze grozi mu utrata niezaleznosci.

Reacher przywiazuje takze duza wage do obowiazku poszanowa-
nia i obrony praw kobiet; natychmiast interweniuje, gdy spotyka kobie-
t¢ dyskryminowang ze wzgledu na pleé. Latwo byloby przypisa¢ auto-
rowi intencj¢ zachowania standardéw poprawnosci politycznej, ale za-
gadnienie jest chyba bardziej zozone: osia konstrukcyjna postaci Jacka
Reachera jest, jak sadze, poczucie sprawiedliwosci. Argumenty, ktérych

? Inga Iwasiéw: Plec skonstruowana. W: Gender dla srednio zaawansowanych. War-
szawa 2004, s. 81-82.
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bohater uzywa, by wyjasni¢ swéj stosunek do kobiet, stale odwotujq si¢
do postulatu symetrii, Jack na rézne sposoby formuluje proste pytanie:
skoro kobiety nie ponizaja mnie za to, ze jestem mezczyzna, dlaczego ja
mialbym je ponizal za to, ze sa kobietami? Relacje, ktére nawiazuje,
oparte na wzajemnosci, opiekuricze, nichierarchiczne, empatyczne, nie
dadza si¢ wyjasni¢ patriarchalnym protektoratem. Jack Reacher nie jest
bohaterem zamknigtym w stereotypowym wyobrazeniu meskiej roli,
przeciwnie, pod wieloma wzgledami jest postacig plynna, zdolng do
swoistej transgresji, otwarta.

Jack Reacher i komizm

Otwarta jest takze kwestia powagi i parodii: w powiesciach Lee
Childa obecne s3 wskazéwki podtrzymujace lekture ,serio” (tak tez
czyta jego utwory wickszos$¢ krytykéw literackich), ale tatwo takze odna-
lez¢ w jego tekstach elementy karykatury, groteskowego wyolbrzymie-
nia, przerysowania, sugerujacych niedwuznacznie, ze sensacyjny sche-
mat jest dla Childa przedmiotem intertekstualnej gry. Podobny pro-
blem dostrzegt Eco w powiesciach Fleminga: ironia bywa w nich zazna-
czona tylko za sprawa niepojetej monstrualnosci czarnych charakteréw,
cho¢ jednoczesnie pisarz dotacza do tekstu przedmowe, w ktérej zaleca
lekture ,serio”"’.

Komizm opowiesci o Jacku Reacherze wynika najczeéciej z uru-
chomienia tekstowych mechanizméw, ktdrych istotg jest nadmierna
powaga lub nadmierna doktadnos¢. Przykladem niech bedzie wydobyta
z archiwoéw amerykariskiej armii opowie$¢ o eksperymencie psycholo-
gicznym, ktéremu Reacher zostal poddany w wieku szesciu lat. Jak wia-
domo, w tej samej dekadzie mialy miejsce eksperymenty Milgrama
i Zimbardo, totez cel i przebieg fikcyjnego eksperymentu opisanego
przez Childa wydaje si¢ uprawdopodobniony éwczesnym standardem
badan empirycznych w dziedzinie psychologii.

Celem eksperymentu mialo by¢ zbadanie, czy istniejg dzieci nie-
zdolne do przezywania strachu, wigc w jakim$ sensie nieprzystosowane,
cho¢ jednoczesnie bardzo wartos$ciowe z punktu widzenia obronnosci.

19 Eco, op.cit, s. 225.
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W eksperymencie udzial wzigta duza grupa kilkuletnich chlopcéw prze-
bywajacych w amerykanskich bazach wojskowych. Badano reakcje dzie-
ci na film, w ktérym nieoczekiwanie pojawia si¢ gumowy potwér;
w trakcie projekeji wykonywano zdjecia widowni, by przesledzi¢ reakcje
dzieci, ktére niezmiennie cofaly si¢ i zaslanialy r¢kami, gdy ukazywalo
si¢ monstrum. Jedynym wyjatkiem byt blondwlosy chlopczyk, ktérego
sfotografowano, gdy zerwal si¢, by pchna¢ gumowego potwora otwar-
tym w mgnieniu oka nozem sprezynowym. Byt to szescioletni Jack Rea-
cher, ktdry nie tylko zaatakowal kinowy ekran, ale co wigcej zareagowat
w nieprawdopodobnie krétkim czasie''.

Historia ta, zreferowana z wieloma szczegétami, bardzo obszer-

nie, poparta dodatkowo pseudonaukowym wywodem z dziedziny gene-
tyki, jest nieodparcie komiczna, z pewnoécia intencjonalnie ma charak-
ter parodystyczny. Jednoczesnie kontekst, w ktérym ja osadzono, do-
starcza przeciwstawnych sygnaléw interpretacyjnych: 61 godzin to
trzymajaca w napieciu powies¢ kryminalna typu mistery: z akejg osa-
dzona w malenkim, zasypanym $niegiem miasteczku, w ktérym niezna-
ny sprawca dokonuje kolejnych morderstw, a Jack Reacher prébuje mu
w tym przeszkodzié.
Efekt oddzialywania absurdalnej historii eksperymentu psychologiczne-
go jest dosy¢ ztozony — przede wszystkim rozbija iluzje przedstawienia
za sprawa naglego porzucenia konwengji realistycznej; ponadto zmienia
odczuwanie suspensu — z jednej strony jest retardacjg (wigc wzmaga
niepokdj), z drugiej — obnazeniem fikcjonalnosci (wigc uniewaznia
przyczyne niepokoju).

By¢ moze te wlhasnie, dwuznacznie parodystyczne fragmenty,
podtrzymuja przyjemnos$¢ lektury doswiadczang przez czytelnikéw,
keérych nie satysfakcjonuje proste powtdrzenie fabularnych schematéw.
Mysle takze, ze ten wiasnie aspekt twérczosci Childa wiaze jego powie-
$ci z tradycja literatury angielskiej, wskazujac na dziedzictwo humoru
opartego na nonsensie.

" Lee Child: 61 godzin. Thum. Andrzej Szulc. Warszawa 2011, s. 317-319.
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Between Bond and the Western. Story of Jack Reacher against the tradi-
tion of popular novel

The paper discusses a series of contemporary sensation novel by Lee Child. The
subject of analysis is the creation of Jack Reacher’s character the outcast detective hero,
Child’s relations to the tradition of Western genre and the cultural heritage of Great
Britain and America, as well as the theme of the journey and the problem of stereotypi-
cal image of masculinity in sensation fiction.
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