

ние» и т. п. Истина всегда в какой-то мере судит. Но суд истины не похож на обычный суд.

Чистое отрицание не может породить образа. В обра- зе (даже самом отрицательном) всегда есть момент по- ложительный (любви — любования). Блок о сатире<sup>24</sup>. Станиславский о красоте игры — изображения актером отрицательного образа. Недопустимо механическое раз- деление: безобразие — отрицательный персонаж, красо- та — изображающий актер. Универсаллизм гоголевского смехового мира. В его мире нет «положительных героев».

Предлагаемый сборник моих статей<sup>25</sup> объединяется од- ной темой на разных этапах ее развития.

Единство становящейся (развивающейся) идеи. От- сюда и известная *внутренняя* незавершенность многих моих мыслей. Но я не хочу превращать недостаток в до- бродетель: в работах много внешней незавершенности, незавершенности не самой мысли, а ее выражения и из- ложения. Иногда бывает трудно отделить одну незавер- шенность от другой. Нельзя отнести к определенному направлению (структурализму). Моя любовь к вариа- циям и к многообразию терминов к одному явлению. Множественность ракурсов. Сближение с далеким без указания посредствующих звеньев.

## К МЕТОДОЛОГИИ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК

Понимание. Расщепление понимания на отдельные акты. В действительном реальном, конкретном понимании они неразрывно. слиты в единый процесс понимания, но каждый отдельный акт имеет идеальную смысловую (содержательную) самостоятельность и может быть выделен из конкретного эмпирического акта. 1. Психофизиологиче- ское восприятие физического знака (слова, цвета, про- странственной формы). 2. Узнание его (как знакомого или незнакомого). Понимание его повторимого (общего) *значения* в языке. 3. Понимание его *значения* в данном контексте (ближайшем и более далеком). 4. Активно- диалогическое понимание (спор-согласие). Включение в и степень его глубины и универсальности.

Переход образа в символ придает ему смысловую *глу- бину* и смысловую перспективу. Диалектическое соотно- шение тождества и нетождества. Образ должен быть по- нят как то, что он есть, и как то, что он обозначает. Со- держание подлинного символа через опосредствованные смысловые сплеления соотнесено с идеей мировой цело- купности, с полной космического и человеческого уни- версума. У мира есть смысл. «Образ мира, в слове яв- ленный» (Пастернак)<sup>1</sup>. Каждое частное явление погру- жено в стихию *первоначал бытия*. В отличие от мифа здесь есть осознание своего несовпадения со своим соб- ственным смыслом.

В символе есть «теплота сплачивающей тайны» (Аве- ринцев)<sup>2</sup>. Момент противопоставления *своего чужому*. Гептаграмма любви и холода отчуждения. Противопоставле- ние и сопоставление. всякая интерпретация символа сама остается символом, но несколько радионализован- ным, то есть несколько приближенным к понятию.

Определение *смысла* во всей глубине и сложности его сущности. Осмысление как открытие наличного путем узрения (созерцания) и прибавления путем творческого созидания. Предвосхищение дальнейшего растущего контекста, отнесение к завершенному целому и отнесение к незавершенному контексту. Такой смысл (в незавершенном контексте) не может быть спокойным и уютным (в нем нельзя успокоиться и умереть).

Значение и смысл. Восполняемые воспоминания и *предвосхищенные* возможности (понимание в далких контекстах). При воспоминаниях мы учтываем и последующие события (в пределах прошлого), то есть воспринимаем и понимаем вспомянутое в контексте незавершенного прошлого. В каком виде присутствует в сознании целое? (Глатон и Гуссерль.)

В какой мере можно раскрыть и прокомментировать смысл (образа или символа)? Только с помощью другого (изоморфного) смысла (символа или образа). Растроить его в понятиях невозможno. Роль комментирования. Может быть либо *относительная* рационализация смысла (обычный научный анализ), либо углубление его с помощью других смыслов (философско-художественная интерпретация). Углубление путем расширения далекого контекста.

Истолкование символических структур принуждено уходить в бесконечность символических смыслов, поэтому оно и не может стать научным в смысле научности точных наук.

Интерпретация смыслов не может быть научной, но она глубоко познавательна. Она может непосредственно послужить практике, имеющей дело с вещами. «...Надо будет признать символологию не ненаучной, но *иончайной* формой знания, имеющей свои внутренние законы и критерии точности» (С. С. Аверинцев)<sup>4</sup>.

Автор произведения присутствует только в целом произведения, и его нет ни в одном выделенном моменте этого целого, менее же всего в оторванном от целого содержании его. Он находится в том невыделимом моменте его, где содержание и форма неразрывно сливаются, и больше всего мы опущаем его присутствие в форме. Литературоведение обычно идет его в выделенном из целого *содержанием*, которое легко позволяет отождествить его с автором — человеком определенного време-

ни, определенной биографии и определенного мировоззрения. При этом образ автора почти сливается с образом реального человека.

Подлинный автор не может стать образом, ибо он создатель всякого образа, всего образного в произведении. Поэтому так называемый образ автора может быть только одним из образов данного произведения (правда, образом особого рода). Художник часто изображает себя в картине (с краю ее), пишет и свой автопортрет. Но в автопортрете мы *не видим* автора как такого (его нельзя видеть); во всяком случае, не больше, чем в любом другом произведении автора; больше всего он раскрывается в лучших картинах данного автора. Автор-создающий не может быть создан в той сфере, в которой он сам является создателем. Это *natura naturans*<sup>\*</sup>, а не *natura naturata*<sup>\*\*</sup>. Творца мы видим только в его творении, но никак не вне его.

Точные науки — это монологическая форма знания: интеллект созерцает *вещь* и высказывается о ней. Здесь только один субъект — познающий (созерцающий) и говорящий (высказывающийся). Ему противостоит только безгласная *вещь*. Любой объект знания (в том числе человек) может быть воспринят и познан как вещь. Но субъект как таковой не может восприниматься и изучаться как вещь, ибо как субъект он не может, оставаясь субъектом, стать безгласным, следовательно, познание его может быть только *диалогическим*. Пильтей и проблема понимания<sup>6</sup>. Разные виды *активности* познавательной деятельности. Активность познающего безгласную вещь и активность познающего другого субъекта, то есть *диалогическая* активность познающего. Диалогическая активность познаваемого субъекта и ее степени. Вещь и личность (субъект) как *пределы* познания. Степени вещества и личности. Событийность диалогического познания. Встреча. Оценка как необходимый момент диалогического познания.

Гуманитарные науки — науки о духе — филологические науки (как часть и в то же время общее для всех них — слово).

Историчность. Имманентность. Замыкание анализа (знания и понимания) в один данный текст. Проблема

\* Природа порождающая (*латин.*).

\*\* Природа порожденная (*латин.*).



сваиваются (в переработанном виде, конечно); сознание монологизуется. Забываются и первоначальные диалоги, ческие отношения к чужим словам: они как бы впитываются, забираются в освоенные чужие слова (проходя через стадию «своих-чужих слов»). Творческое сознание, монологизуясь, пополняется анонимами. Этот процесс монологизации очень важен. Затем монологизованное сознание как одно и единое целое вступает в новый диалог (уже с новыми внешними чужими голосами). Монологизованное творческое сознание часто объединяет и персонифицирует чужие слова, ставшие анонимными чужие голоса в особые символы: «голос самой жизни», «голос природы», «голос народа», «голос бога» и т. п. Роль в этом процессе *авторитетного слова*, которое обычно не утрачивает своего носителя, не становится анонимным.

Стремление овеществить внесловесные анонимные контексты (окружить себя несловесной жизнью). Один я выступаю как творческая говорящая личность, все остальное вне меня только вешильные условия, как *причины*, вызывающие и определяющие мое слово. Я не беседую с ними — я *реагирую* на них механически, как вешь реагирует на внешние раздражения.

Такие речевые явления, как приказания, требования, заповеди, запрещения, обещания (обетования), угрозы, хвалы, порицания, брань, проклятия, благословения, и т. п., составляют очень важную часть внеконтекстной действительности. Все они связаны с резко выраженной *intonацией*, способной переходить (переноситься) на любые слова и выражения, не имеющие прямого значения приказания, угрозы и т. п.

Важен *тон*, отрешенный от звуковых и семантических элементов слова (и других знаков). Они определяют сложную *тональность* нашего сознания, служащую эмоционально-ценностным контекстом при понимании (полном, смысловом понимании) нами читаемого (или слышшего) текста, а также в более осложненной форме и при творческом создании (порождении) текста.

Задача заключается в том, чтобы *вешь* среду, воздействующую механически на личность, заставить заговорить, то есть раскрыть в ней потенциальное слово и то, превратить ее в смысловой контекст мыслящей, говорящей и поступающей (в том числе и творящей) личности. В сущности, всякий серьезный и глубокий самоотчет.

ласт. Из писателей наибольшей глубины в таком пре-  
вращении вещи в смысл достиг Достоевский, открывая поступки и мысли своих главных героев. Вещь, оставаясь вещью, может воздействовать только на вещи же; чтобы воздействовать на личности, она должна раскрыть свой смысловой потенциал, стать словом, то есть приобщиться к возможному словесно-смысловому контексту.

При анализе трагедий Шекспира мы также наблю-  
даем последовательное превращение всей воздействую-  
щей на героя действительности в смысловой контекст их поступков, мыслей и переживаний: или это прямо слова (слова ведьм, призрака отца и проч.), или события и об-  
стоятельства, переведенные на язык осмысливающего по-  
тенциального слова.<sup>10</sup>

Нужно подчеркнуть, что здесь нет прямого и чистого приведения всего к одному знаменателю: вещь остается вещью, а слово — словом, они сохраняют свою сущность и только восполняются смыслом.

Нельзя забывать, что вешь и личность — *пределы*, а не абсолютные субстанции. Смысл не может (и не хочет) менять физические, материальные и другие явле-  
ния, он не может действовать как материальная сила. Да он и не нуждается в этом: он сам сильнее всякой силы, он меняет тотальный смысл события и действительности, не меняя ни юты в их действительном (бытийном) со-  
ставе, все остается как было, но приобретает совершенно иной смысл (смысловое преображение бытия). Каждое слово текста преображается в новом контексте.

Включение слушателя (читателя, созерцателя) в систему (структуру) произведения. Автор (носитель слова) и назначает его для литературоведа и не предполагает специфического литературоведческого *понимания*, не стремится создать коллектива литературоведов. Он не приглашает к своему пиршественному столу литературоведов.

Современные литературоведы (в большинстве своем структуралисты) обычно определяют имманентного произведения слушателя как всепонимающего, идеального слушателя; именно такой поступируется в произведении. Это, конечно, не *эмпирический* слушатель и не психологическое представление, образ слушателя в душе автора. Это абстрактное идеальное образование. Ему противо-

стоит такой же абстрактный идеальный автор. При таком понимании, в сущности, идеальный слушатель является зеркальным отражением автора, дублирующим его. Он не может внести ничего своего, ничего нового в идеально понятое произведение и в идеально полный замысел автора. Он в том же времени и пространстве, что и сам автор, точнее, он, как и автор, вне времени и пространства (как и всякое абстрактное идеальное образование), поэтому он и не может быть другим (или чужим) для автора, не может иметь никакого избытка, определяемого другостью. Между автором и таким слушателем не может быть никакого взаимодействия, никаких активных драматических отношений, ведь это не голоса, а равные себе и друг другу абстрактные понятия<sup>1</sup>. Здесь возможны только механистические или математизированные, пусть тавтологические абстракции. Здесь нет ни грана персонификации.

Содержание как чистое, форма как шаблонизированное, застывшее старое (знакомое) содержание. Форма служит необходимым мостом к новому, еще неведомому содержанию. Форма была знакомым и общепонятным застывшим старым мировоззрением. В докапиталистические эпохи между формой и содержанием был менее резкий, более плавный переход: форма была еще не завершившим, не полностью фиксированным, нетривиальным содержанием, была связана с результатами общего кол-лективного творчества, например с мифологическими системами. Форма была как бы имплицитным содержанием; содержание произведения развертывало уже заложенное в форме содержание, а не создавало его как нечто новое, в порядке индивидуально-творческой инициативы. Содержание, следовательно, в известной мере предшествовало произведению. Автор не выдумывал содержание своего произведения, а только развивал то, что уже было заложено в предании.

Наиболее стабильные и одновременно наиболее эмоциональные элементы — это символы; они относятся к форме, а не к содержанию.

Собственно семантическая сторона произведения, то есть значение его элементов (первый этап понимания), принципиально доступна любому индивидуальному социальному. Но его ценностно-смысловой момент (в том числе и символы) значим лишь для индивидов, связанных

какими-то общими условиями жизни (см. значение слова «символ»<sup>12</sup>) — в конечном счете узами братства на высоком уровне. Здесь имеет место *приобщение*, на высших этапах — приобщение к *высшей чистоте* (в пределе абсолютной).

Значение эмоционально-ценостных восприятий в человеческой жизни народов. Но выражение эмоционально-ценостных отношений может носить не эксплицитно-словесный характер, а, так сказать, имплицитный характер в интонации. Наиболее существенные и устойчивые интонации образуют интонационный фонд определенной социальной группы (наци, класса, профессионального коллектива, кружка и т. п.). В известной мере можно говорить одними интонациями, сделав словесно выраженную часть речи относительной и заменимой, почти безразличной. Как часто мы употребляем не нужны нам по своему значению слова или повторяем одно и то же слово или фразу только для того, чтобы иметь материального носителя для нужной нам интонации.

Внеконтекстовый интонационно-ценостный контекст может быть лишь частично реализован при чтении (исполнении) данного текста, но в большей своей части, особенно в своих наиболее существенных и глубинных пластах, остается вне данного текста как диалогизующий фон его восприятия. К этому в известной степени сводится проблема *социальной* (вместе с тем и *личной*) обусловленности произведения.

Текст — печатный, написанный или устный = записанный — не равняется всему произведению в его целом (или «эстетическому объекту»). В произведение входит и необходимый внеконтекстовый контекст его. Произведение как бы окутано музыкой интонационно-ценостного контекста, в котором оно понимается и оценивается (конечно, контекст этот меняется по эпохам восприятия, что создает новое звучание произведения).

Взаимопонимание столетий и тысячелетий, народов, наций и культур обеспечивает сложное единство всего человечества, всех человеческих культур (сложное единство человеческой культуры), сложное единство человеческой литературы. Все это раскрывается только на уровне большого времени. Каждый образ нужно понять и оценить на уровне большого времени. Анализ обычно копируется на узком пространстве малого времени, то есть современности и ближайшего прошлого и представимого — желаемого или пугающего — будущего. Эмоциональ-

но-ценностные формы предвосхищения будущего в языке-речи (приказание, пожелание, предупреждение, заклинивание и т. п.), мелко человеческое отношение к будущему (пожелание, надежда, страх); нет понимания ценных непредрешенности, неожиданности, так сказать, «сюрпризности», абсолютной новизны, чуда и т. п. Особый характер *пророческого* отношения к будущему. Отвлечение от себя в представлениях о будущем (будущее без меня).

Время театрального зрелища и его законы. Восприятие зрелица в эпохи наличия и господства религиозно-культурных и государственно-церемониальных форм. Бытовой этикет в театре.

Противопоставление природы и человека. Софисты, Сократ («Меня интересуют не деревья в лесу, а люди в городах»)<sup>13</sup>.

Два предела мысли и практики (поступка) или два типа отношения (вещь и личность). Чем глубже личность, то есть ближе к личностному пределу, тем неприменимее генерализующие методы, генерализация и формализация стирают границы между гением и бездарностью.

Эксперимент и математическая обработка. Ставит вопрос и получает ответ — это уже личностная интерпретация процесса естественнонаучного познания и его субъекта (экспериментатора). История познания в ее результатах и история познающих людей. См. Марк Блок<sup>14</sup>.

Процесс овеществления и процесс персонализации. Но персонализация ни в коем случае не есть субъективизация. Предел здесь не я, а я во взаимоотношении с другими личностями, то есть я и другой, я и ты.

Есть ли соответствие «контексту» в естественных науках? Контекст всегда персоналистичен (бесконечный диалог, где нет ни первого, ни последнего слова) — в естественных науках объектная система (бессубъектная).

Наша *жизнь* и наша *практика*, не техническая, а *жизнь-рольная* (то есть наши ответственные поступки), совершаются между двумя преломами: отношениями к *вещи* и *личности*. *Овеществление и персонификация*. Одни наши акты (познавательные и моральные) стремятся к пределу овеществления, никогда его не до-

стигая, другие акты — к пределу персонификации, до конца его не достигая.

*Вопрос и ответ* не являются логическими отношениями (категориями); их нельзя вместили в одно (единое и замкнутое в себе) сознание; всякий ответ порождает новый вопрос. Вопрос и ответ предполагают взаимную временность. Если ответ не порождает из себя нового времени, он выпадает из диалога и входит в системное положение, по существу безличное.

Разные хронотопы спрашивающего и отвечающего и разные смысловые миры (*я* и *другой*). Вопрос и ответ с точки зрения третьего сознания и его «нейтрального» мира, где все *заменимо*, неизбежно деперсонифицируются.

Различие между *глупостью* (амбивалентной) и *тупостью* (однозначной).

Чужие основные («свой-чужие») и вечно живущие, творчески обновляющиеся в новых контекстах, и чужие инертные, мертвые слова, *«слова-музии»*.

Основной вопрос Гумбольдта: множественность языков (предпосылка и фон проблематики — единство человеческого рода)<sup>15</sup>. Это в сфере языков и их формальных *речевых* (фонетических и грамматических) в пределах одного и любого языка) встает проблема своего и чужого слова.

1. Овеществление и персонификация. Отличие овеществления от «отчуждения». Два предела мышления; изменение принципа дополнительности.

2. Свое и чужое слово. Понимание как превращение чужого в «свое-чужое». Принцип внемыслимости. Сложные взаимоотношения понимаемого и понимающего субъектов, созданного и понимающего и творчески обновляющего хронотопов. Важность добраться, углубиться до творческого ядра личности (в творческом ядре личность продолжает жить, то есть бессмертна).

3. Точность и глубина в гуманитарных науках. Преподавание (а = а). В гуманитарных науках точность — преодоление чуждости чужого без превращения его в чистое (подмены всякого рода, модернизация, неузнание чужого и т. п.).

Древняя стадия персонификации (наиболее «живая»

и человека. Современная стадия персонификации природы (и человека), но без потери овеществления. См. природа у Пришвина по статье В. В. Кожинова<sup>16</sup>. На этой стадии персонификация не носит характера мифов, хотя и не враждебна им и пользуется часто их языком (предращенным в язык символов).

4. Контексты понимания. Проблема *далеких контекстов*. Нескончаемое обновление смыслов во всех новых контекстах. *Малое время* (современность, ближайшее прошлое и предвидимое (желаемое) будущее) и большое время — бесконечный и незавершimый диалог, в котором ни один смысл не умирает. Живое в природе (органическое). Все неорганическое в процессе обмена вовлекается в жизнь (только в абстракции их можно противопоставлять, беря их отдельно от жизни).

Мое отношение к формализму: разное понимание спецификаторства; игнорирование содержания приводят к «материалной эстетике» (критика ее в статье 1924 года<sup>17</sup>); не «делание», а творчество (из материала получается только «изделие»); непонимание историчности и смены (механистическое восприятие смены). Положительное значение формализма (новые проблемы и новые стороны искусства); новое всегда на ранних, наиболее творческих этапах своего развития принимает односторонние и крайние формы.

Мое отношение к структурализму. Против замыкания в текст. Механические категории: «оппозиция», «смена кодов» (многосторонность «Евгения Онегина» в истолковании Лотмана и в моем истолковании<sup>18</sup>). Последовательная формализация и деперсонализация: все отношения носят логический (в широком смысле слова) характер. Я же во всем слышу голоса и диалогические отношения между ними. Принцип дополнительности я также воспринимаю диалогически. Высокие оценки структурализма. Проблема «точности» и «глубины». Глубина проникновения в объект (персонализм).

В структурализме только один субъект — субъект самого исследователя. Всчи превращаются в понятия (разной степени абстракции); субъект никогда не может стать понятием (он сам говорит и отвечает). Смысл персоналистичен: в нем всегда есть вопрос, обращение и предвосхищение ответа, в нем всегда двое (как диалог).

ческий минимум). Это персонализм не психологический, но смысловой.

Нет ни первого, ни последнего слова и нет границ диалогическому контексту (он уходит в безграничное прошлое и в безграничное будущее). Даже *происlyе*, то есть рожденные в диалоге прошедших веков, смыслы никогда не могут быть стабильными (раз и навсегда завершенными, конченными) — они всегда будут меняться (обновляясь) в процессе последующего, будущего развития диалога. В любой момент развития диалога существуют огромные, неограниченные массы забытых смыслов, но в определенные моменты дальнейшего развития диалога, по ходу его они снова вспоминаются и оживут в обновленном (в новом контексте) виде. Нет ничего абсолютно мертвого: у каждого смысла будет свой праздник возрождения. Проблема *большого времени*.